– 本节目由纽崔莱出品 –

我们每天都路过植物，却很少真正看见它们。城市里的树木只是绿化，野草总被视作杂乱，植物似乎始终沉默地待在背景里。但当你放慢脚步、驻足观察，就会发现另一个世界：植物也在以自己的方式回应环境、积蓄能量、顺时而生，它们所遵循的时间尺度，也为身处高速生活中的我们提供了另一种关于生命力的答案。

本期节目，我们邀请到自然写作者欧阳婷。十年来，她始终把目光投向大众最容易忽视的植物——从北京街巷的国槐、被视为「无用」的野草，到戈壁上顽强生长的红柳、云南菜市场里轮番登场的时令植物，她用观察与文字，在日常中发现植物的「神奇」，记录下人与土地最日常的连接。

在她眼中，每一种植物都有自己的生命叙事。大众眼中万物枯索的冬季，植物的冬芽却从未停止生长；生长在荒漠中的红柳，将根系深扎地下寻找水源，也为肉苁蓉创造了赖以生存的条件。而在云南，人们至今仍追随着植物的生长节律食花尝鲜、顺时而食，将季节变化融入生活。时令食材让人与自然共享同一种节律，也让人们得以通过季节的变化，进一步感知土地的存在。

当我们真正理解植物如何面对环境、等待时机与持续生长，也会重新认识生命力本身。哪怕身处都市方寸之间，我们依然能够通过观察一棵树、一株草，重新找回对世界的感受力。

- 本期嘉宾 -

欧阳婷，自然写作者，出版《北方有棵树》

丘濂，媒体人，播客《自然自在》主播

- 时间轴 -

02:38 感知街巷四季的植物，是认知自然的起点

07:49 雾霾弥漫时，书里的植物打开了通向自然的世界

14:15 在看似休眠的冬日里，植物从未停止为来年筹谋

19:02 遵循植物的自身节律，顺应时序采收才能收获最好营养

23:06 人类所定义的「杂草」，是间接维系食物供给的基石

27:58 荒漠植物不仅适应极端环境，还能孕育地下共生生命

31:39 仿野生种植技术，能产出与野生同等价值的作物

35:27 带着博物的心去逛菜市场，处处都是人与土地的连接

38:17 跟着自然节律生活，时令食材让人与自然同频生长

41:21 欣赏自然之外，更应该思考如何守护植物的生命力

47:13 拥有感知力，自然就藏在生活的缝隙里